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Tomamos del  escritor  chileno  Jorge  Edwards  su   idea  de   “Fantasmas de  carne  y  hueso”.  Pues, 
considera ciertos fantasmas tan reales como los hombres que sufren con la presencia de éstos; son 
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Pues bien,  como se manifiestan dos sentimientos distintos sobre el   libro  leído (y 
releído)   ­Del   sentimiento   trágico   de   la   vida­,   aquí   se   escribe   de   dos  modos,   también, 
distintos: sobre el inicio y la conclusión, la escritura es de ‘modo interpretativo’; ya sobre 




















Se preguntarán qué   tiene que ver esta noción de Jorge Edwards  con  la  de Don 
Miguel.  Es que, excluyendo el primer capítulo de  Del sentimiento trágico de la vida  y su 
conclusión (sobre el Quijote), lo que se ve es que Unamuno está atormentado, sufre por 
causa de algunos “fantasmas de carne y hueso”. Básicamente: la religión y la fe. Sufre, pues 
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“No comprenden cómo lo divergente puede concordar consigo; armonía de tensiones 
contrarias, como el arco y la lira.” (Heráclito, 1997: fragmento 51).
Una   lectura   más   detenida   permite   verificar  que   razón   y   fe   no   son   realmente 
contrarios. Lo contrario de la razón es la irracionalidad y lo contrario de la fe es la falta de fe, 
la no creencia, que no tiene nada que ver con la razón o la sinrazón. Son incontables los 







nada  de   trágico  en  ello,   es   posible   estudiar   y   amar   sin   ningún  problema,   sin   ninguna 
coacción, sin embarazo. Quien trabaja también descansa; quien ahorra también gasta; quien 
se ríe también llora. Sin ningún problema,  los contrarios conviven armónicamente en las 












su  creador.  Verbigracia,  Niebla.  En esta obra,  el  autor  piensa  que puede eliminar  a  su 
protagonista apenas con un movimiento de pluma. Es ahí que el personaje (de cuyo nombre 
no  me   recuerdo   ahora)   gana   independencia,   para   no   decir   vida   propia.   Este   singular 
protagonista,   en   provecho   de   su   actual   situación,   desafía   y   se   revela   contra   su   autor 
advirtiéndole que éste (el autor) también puede perecer, basta que Dios (creador del mundo 
real) deje de soñar con él (autor).
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¿Qué   es   lo   que   se   ve  aquí?  En   primer   lugar,   el   personaje   gana   otro   tipo   de 
existencia, se vuelve algo así como un personaje de carne y hueso, o mejor, un “hombre de 
carne y hueso”.
En segundo lugar,  el  autor  de  la obra (hombre de carne y hueso) pasa a ser el 
producto de un sueño divino, dislocándose del mundo real para el onírico. Sabiendo que 
todo sueño termina cuando el  sujeto deja de soñarlo,  el  autor,  ahora en otro mundo (el 
onírico) se vuelve un personaje poco perenne, un ser efímero, perecedero.
Quizá  sea prudente aclarar lo que se quiere designar cuando se habla en ese “se 





ser   trabajada y analizada con mucha más profundidad.  Queda aquí  una propuesta más 
posible de estudio.
Volviendo al asunto principal.  ¿A dónde conduce todo esto? A muchos lugares, a 
muchas   lecturas,   entre   ellas   al  Quijote,   que   es   el   tema   de   la   conclusión   del   libro   de 
Unamuno.
Para el escritor y filósofo español, ­y ya lo había explicado en su Vida de don Quijote  
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De este modo se  llega,  por  fin,  a  la  libertad del  lector.  Ésta es, en realidad,  una 
consecuencia   de   la   libertad   o   autonomía   del   personaje,   que   conduce   a   la   libertad   de 
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